Catatumbo 2012

Donne nella terra del Tuono.
di Oscar paciencia

Bogota 14 luglio 2012

Arzelia di San Pablo ha ereditato la macchina per macinare il caffé da Daniel Guerra,
dopo che nel 2007 la guerriglia delle FARC lo ha assassinato nei pressi di EI
Aserrio. Ora e lei che si occupa di produrre, iIn associazione con un gruppo di donne
del paese, il caffe Sabor del Catatumbo. 1l suo vanto € la qualita e il basso costo.
Ma la produzione di caffée — non certo in quantita industriali - €& quasi una scusa.
Infatti le donne che partecipano di questa attivita fanno parte di un gruppo
affiatato di mujeres che cercano attraverso attivita comuni e frequenti incontri di
emanciparsi non solamente dall’oppressione politica che vivono nella loro comunita,
ma anche dai loro uomini, cercando di conquistare maggiore spazio personale sia nelle
organizzazioni sociali (quasi tutte ad appannaggio dei maschi) che nell’ambito
familiare, ove gli uomini la fanno da padrone (in senso letterale).

Il gruppo di donne di San Pablo non & 1”unico. A Filo Gringo e nel Bovali il percorso
di liberazione (personale, politico e organizzativo) prosegue, nonostante la forte
pressione militare, 1”abbandono dello stato, il riattivarsi dei gruppi paramilitari e
1’ imperante machismo. Marina e Yamile raccontano dell’importanza dei loro gruppi
anche iIn rapporto alla difesa del territorio: “siamo noi, piu degli uomini, che
capiamo i1l bisogno di coltivare la terra senza prodotti chimici; che comprendiamo
quanto I1’esproprio delle nostre ricchezze da parte delle multinazionali ci lascia
sempre piu una terra arida. Perché siamo noi che — nel 90% dei casi — dobbiamo
occuparci della salute e del futuro dei nostri Ffigli. Siamo noi, perché i1 nostri
mariti o sono stati uccisi o ci delegano tutte le attivita di base™”.

Queste donne hanno ricordi vividi degli anni bui (recenti, molto recenti) in cui
mandare a scuola (laddove le scuole esistevano) 1 figli e le figlie significava stare
tutto il giorno col fiato sospeso. Oppure vedere il marito uscire alle 4 del mattino
per andare a lavorare nel campo e non rivederlo mai piu ritornare. Ricordi neri di
quando le squadre paramilitari (o esercito mimetizzato) le terrorizzavano con la
minaccia di stupro e quando la minaccia si tramutava in realta.

Queste donne fanno parte di una popolazione decimata, fuggita e, a volte ritornata,
spogliata di tutti i suoil averi (che poi erano il minimo per sopravvivere), abituata
- senza abituarsi mai - a cambiare luogo continuamente, a ricominciare sempre
daccapo.

Poi Illyana, incontrata in un sentiero dalle parti di San Calixto, accompagnata da tre
dei suoi otto figli in comune, per vedere se qualcuno del Municipio I’aiutava a
rimettere al loro posto le lastre di alluminio utilizzate come tetto, che la tempesta
furibonda della sera precedente aveva letteralmente fatto volare via. llyana racconta
di come il primo dell’anno del 2008 I’esercito nazionale della democratica repubblica
di Colombia gli ha ucciso i1l marito, incontrandolo su di un sentiero, diretto a Media
Aguita, la sua comunita. Ucciso e torturato e castrato e camuffato in modo tale da
farlo passare da guerrigliero. Falsos Positivos, si dice. Quando [I’esercito, per
dimostrare al governo (e il governo ai Ffinanziatori nordamericani) che la “lotta’
alla guerriglia procede a spron battuto e i giganteschi finanziamenti militari non
vanno a vuoto, sequestra ed uccide contadini, facendoli passare da guerriglieri. “La
Fiscalia mi ha detto, dopo avermi fatto aspettare giorni per ritirare il corpo che
non dovevo sprecare lacrime per quel cane di guerrigliero che era” conclude Yliana
riprendendo il cammino (nove ore dalla sua comunita al Municipio).

Ma alle atrocita non c’é¢ fine. Non c’é solo il sopruso militare e paramilitare, ma
anche (e forse soprattutto) quello economico e sociale. Queste donne sono quelle che
in prima persona vivono la mancanza di luoghi idonei all’educazione delle loro figlie
e dei loro Tfigli (chiamarle scuole sarebbe un eufemismo); vivono 1”angoscia del
rischio che le giovani generazioni percorrano lo stesso loro cammino, obbligate a non
conoscere e non sapere. Queste donne vivono in carne propria la cura delle persone
ammalate, il darsi costantemente da fare per trovare 1 soldi per trasferire quelle
piu gravi in un ospedale, lontano a volte anche due giorni di viaggio. E non sono
pochi i soldi che ci vogliono. Ad esempio cinquecentomila pesos (circa 220 euro) per
un viaggio in camionetta di otto ore: quando il reddito delle famiglie piu povere si
aggira attorno agli ottantasettemila pesos mensili.

E sono ancora queste donne che urlano i danni che la coltivazione di coca produce sul
tessuto sociale delle comunita, sull’economia Ilocale, perfino sul fabbisogno
alimentare delle famiglie contadine. Infatti 1in quasi tutto il Catatumbo, il
cosiddetto pan coger (coltivazione di alimenti di base per la sussistenza: yucca,
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mais, fagioli, riso, ecc.) é stato sostituito dalle piantagioni di coca. Ma chi 1’ha
portata la coca nel Catatumbo? Chi ci guadagna veramente? Qui i contadini e le loro
famiglie, da quando é arrivata la coca, non sono piu padroni neppure delle loro case,
che spesso vengono prese iIn ostaggio durante gli scontri tra esercito e guerriglia,
con lo scopo (aparente?) di controllare le piantagioni (o distruggerle). Oggi i
contadini sono costretti a usare la coca per ottenere col denaro, quello che una
volta coltivavano in proprio.

Ma non & solo la coca. E” anche il Plan Colombia (accordo tra U.S.A e Colombia da
poco entrato in vigore) che permettendo I’entrata di prodotti alimentari di base
esteri (per 1lo piu transgenici e chimicamente trattati), molto piu economici,
inoculati nel mercato dalle grandi multinazionali alimentariste nordamericane ed
europee, fa iIn modo che anche quel poco che i contadini riuscivano a
commercializzare, vada al macero o appassisca nhei campi.

Ma questo tipo di economia che il governo spaccia come “locomotiva per lo sviluppo”
non passa iIndenne al vaglio delle centinaia di associazioni, molte di donne, che
cercano di bloccare, di cambiare questa arrogante iniezione costante di merci spesso
inquinate e poco sane. Economia che ha bisogno dei soldati per proteggere gli
investimenti delle grandi imprese transazionali a cui interessa esclusivamente la
terra, l’acqua e 1’aria di questi luoghi meravigliosi.

E sono i sogni di pace, di sviluppo umano e ambientale congrui, di prospettive nuove
per le giovani generazioni, di mescolanza tra le differenze, tra indigeni, contadini,
afrodiscendenti, di politica pulita, senza corruzione, di organizzazione di genere,
che alle donne permettono tenere alta la testa, gli occhi puntati nei tuoi, le
braccia tese a sostenere chi ne ha bisogno.

Catatumbo significa la terra del tuono. Ma il vero tuono, rombo trascinante per le
comunita di qui, resistenza degna e contagiosa, sono loro: donne timide, a volte, ma
sempre indomite.



